爷爷的确是个胆小鬼，公鸡啄架都怕，怕鸡婆子找他的麻烦。他当了十八年生产队长，队里的烂红茴都不敢捡回来一坨。
奶奶端着碗就伤心地骂：“你就是一坨烂红茴，烂红茴！”爷爷就逃：“莫闹莫闹，算了算了。”他划着两只巴掌，像只受了惊吓的公虾，紧张但有序地往宽阔处退。奶奶要追，爷爷就飞，飞……
爷爷实在是坨烂红茴。队里有户人家做房子，把猪栏、厕所设计在我太祖的墓前。太祖如果从坟墓里爬出来“方便”，倒是很方便；但想睡个安稳觉就不妙了，会老听到猪叫。还有，他出墓散步时，稍不经意就撞见了一扇扇的白屁股。
爷爷没有吭声，我爸也没有吭声，更可气的是，这父子俩还在帮着人家筑墙呢——队里人起大厦，彼此是要帮几天工的。
奶奶扛着一把长着两颗獠牙的松锄，率领我娘、我姑与我姐，一路浩浩荡荡地杀奔而来。奶奶是挂帅的佘太君。
“不把这茅厕斢个地方，我就塌了你这墙！”话音一落，银锄也落，砸得“五岭逶迤腾细浪”。紧接着，她又飞起一脚，两脚，或三脚，终于弄翻了一截新筑的土墙。长城是孟姜女哭倒的，这土墙是奶奶踢倒的呢。她的一双小脚有着迫击炮般的威力。
说起来，我们李家确实有点阴盛阳衰。比如小孩子被惊吓了用鸡蛋滚哪里，我有一串姑姑，大姑姑替姑父传了两根香火时，奶奶还在乐此不疲地生我小姑姑，并且还没鸣金收兵的打算。尽管如此，这百年老屋里还是只有我爸这一根豆杆秧子。三姑姑酸溜溜地说，奶奶把他含在嘴里都怕化了，好吃的全补了他，结果他还是风一吹就会跑，再一吹就得睏床。也许，确乎是这栋老宅子太阴森了的缘故罢。
因而，老早我就对老屋充满了恐惧，大白天都不敢轻易到上堂屋里去玩。阳光进去了我才跟着进去。狗进去了我也会跟着进去。奶奶说，狗可压邪。
大人们出工了，我就爬到大门墩上看风景。门墩很高，麻石，光光溜溜，要搁了小凳才能上去。路上半天瞧不见一个人影，只有土蛤蟆腆着大肚子趾高气昂地来回。还有天上的云朵，寂静地飘来飘去，我等了半天也没见它们掉下来一丝半匹。
其实，我是看爷爷回来没有。爷爷收工了，就会偷偷地拿法饼给我吃。饼子像金黄的月亮，很大，他每次都只掰一小块给我，嘱咐我到墙根去吃。墙根上结着一层白白的、像绒丝又像秋霜一样的东西。
我吃完了饼子，把手指头里里外外舔干净，消除吃了独食的痕迹。然后，就把老墙上的“白霜”刮下来，盛到瓦片上，点上火。“哧——哧——”，火苗苗像舌头一样活泼，发出快乐的笑声。
爷爷去世时我才八岁。他得了水肿病，临死时两腿亮堂堂的，穿不进鞋袜。他挣扎着爬起来，让我娘扶到屋外，坐在一把竹圈椅上咽了气。娘经常念起他的好处，说他死都不肯死到屋里，怕我们以后怕鬼。
爷爷的死，是我们全家哭得最齐心协力的一次记录，奶奶去世时就没有这种盛况了。她那三四年的疯疯癫癫，已把亲人们的悲痛化解得差不多了，只留了些残汤剩水。
上堂屋里挂着如来佛祖、地藏菩萨、十殿阎王的圣像，下堂屋里摆着绘有十八层地狱故事的画板。经堂就设在天井旁。老和尚戴着毗卢帽，披着破袈裟，手敲木鱼，念念有词。这时，那只老龟就不知从哪里爬到天井里来，伏在青石板上虔诚地听着经文。当然，一般人是不会发现这只偷听经文的老龟的，因为他们都沉浸在悲痛或者忙碌里。而我却没事，也不觉有多悲伤。有趣的是，当我跟着老和尚一跪一拜的时候，老龟也把小脑袋从甲骨文里探出来，一伸一缩，逗得我直想笑。我终于忍不住笑出了声，大姐就严肃地抽我的嘴巴子，装个姆妈样。
就在这时，上堂屋的棺木上传来了奶奶裂帛般的哭喊声。她拍打着爷爷的棺木，喊出了一个至今让我疑惑的句子：“我的——弟兄欸，弟——兄呀！”
不是花鼓戏中的“夫呀”，也不是时下的“老公呀”，而是一声“我的弟兄”。这种对老伴的称呼，是不是奶奶发明的不得而知，但肯定这是她一生中用得最艺术的词汇。
她没进过学堂门，她的任务就是烧茶煮饭喂猪打狗纺纱织布生儿育女。她是童养媳，6岁就踏进了这座破破烂烂的老屋，跟着曾祖母在天井上方的木板楼上纺纱织布，缀网劳蛛。她的大襟衣都是自己织布，自己缝剪的。我的开裆裤也是她抄剪的。我娘说她把裆开大了，过风，她便振振有辞：“细伢崽么，当然要开大些，鸟鸟好接地气。”
她是一双小脚，虽不是标准的“三寸金莲”，但也不过四寸左右，据说是包裹后忍不住痛，半途而废所致。我不以为然。估计是我太祖的家业衰败得太快之故。
我看过一回奶奶的小脚，脚板弓得像一把镰刀，脚趾紧贴在一起，成个锐角，梭标一样锋利。我好奇地把她裹脚布抢过来，像围巾一样绕在脖颈上，结果绕了七八圈还没到尽头。
作为童养媳，她6岁就和爷爷生活在一起了，直到长达一个花甲后的离别。他们是同年小孩子被惊吓了用鸡蛋滚哪里，爷爷还小两个月。我至今想不通他们的童年、少年时代是怎么走过来的，“青梅竹马”“谈情说爱”“海誓山盟”这些东西似乎都不必要。如果再把6岁前的光阴压缩一下，就好像是从一个娘肚子里同时一筋斗翻下来的，而这两个人却是夫妻，并生下了我爸和一大堆姑姑。不过，伏羲和女娲也是兄妹呢，却繁衍了人类。
奶奶的那一哭，已深深地烙在了我的脑海里。奶奶去世时，如果爷爷还在，那他会怎样为她一哭呢？照此例推，应该是“我的——姊妹欸，姊——妹呀！”但我估计他不行，他胆子那么小，根本想不出这个骇俗的称谓。着算是想出来了，也决不会这么放胆地号啕。
爷爷葬在半山腰的一片茴坡里，奶奶经常提着一只竹篮子，装了一截腊肉、两个鸡蛋、一碗米饭去看他。好像他还在地里出工呢，只是晚上没回屋睡。
她有时一个人去，有时也带我去。那片坡地里有很多坟墓。我很害怕，一看到那些肿起的土包心里就发毛，仿佛有一双骷髅眼在缝隙里打量着我的肥瘦与尺寸，瞅准机会就会跳出来，把我抓进去囫囵吞枣。
奶奶说过，有一种红毛野人就住在坟墓里，半夜里出来专捉小孩子吃。我问红毛野人是怎么来的，她说是死人的尸体变的。有一种地叫做养尸地，人埋在那儿不会腐烂，吸足地气后头发就慢慢变红，然后就变成红毛野人了。
但爷爷的坟我不怕，还爬到坟顶上去眺望，或者趴到坟前仔细地去研读那石碑上的文字。从那里，我知道了奶奶的名字叫邹满贞。奶奶不识字，我就指着石碑上的“邹满贞”对她说：“奶奶，你在这儿呢。”
奶奶满意地笑了，那只独眼里也放出温柔的光来，仿佛终于得到了什么认可似的。她要我念给她听，念了一遍再念一遍。于是，我就跳到坟头上，双手卷成喇叭，大声地喊：“李凯仁配偶邹满贞，邹——满——贞——”
我喊，对面的山也喊，比赛一般。我越发起劲，把睡懒觉的野猪喊醒了，把正在交配的野鸡喊飞了，把石头也喊慌了，哗啦啦地滚下山谷……
“别喊了，别喊了！快下来看我问卦。”奶奶央求道。
我知道，奶奶是有着一种与鬼神对话的神奇本领的，工具就是那两只小竹卦。两只竹卦，一扑一仰，两者皆扑，或两者皆仰，三个符号就打通了阴阳两界的交流障碍。但这还不算神奇，生产队里最长寿的艳老爹说，我奶奶还到过阴间呢。我惊讶得嘴巴里塞了鸡蛋似的。
事情是这样的。那一年，我爸的哥哥夭折了，紧接着我爸也病得恍恍惚惚。奶奶快吓疯了。三尺洞的老道说，事出蹊跷，得派一个至亲的人到阴间去查明情况。于是，在月田上洞请了一个法师来“画阴”，把奶奶“画”到阴间去问诊求医。
大致情况是这样的：奶奶躺在床上，以被蒙身，留一只脚吊在床沿。屋里三人：一个是画阴的法师，一个是烧冥币的助手，再一个是记录人，负责把奶奶说的话记下来。
一切准备停当，法师开始作法，奶奶的三魂七魄就一样样地按顺序出窍。她跋山涉水地向阴间走去，吊在床沿的小脚单摆一样地来回。她开始说话了，到了哪里，遇到了什么人，跟哪些人打了招呼，需要多少钱票……总之，她所遇见的都是死去了的人。他们在阴间与在阳世的生活并没有什么两样，杀猪的还是杀猪，打铁的仍然打铁。
突然，一个奶奶生前的熟人请她喝茶。这时，法师就一声断喝：“不能喝茶，喝了你就回不来了！”法师听着她的汇报，随时发出指令，如此这般，终抵彼岸。奶奶是飞往另一世界的宇宙飞船，法师是航天基地的测控中心。
奶奶此去是为了查明我爸病因的，她找不到李时珍，就直接去找我们李家的祖先了。确认身份后，我的太祖或者老太祖就把真相告诉了她——原来是老屋的正梁里住了一条大灰蛇。蟠龙绕梁，必有灾殃……
“心伢崽，你爷爷做了土地神呢，明天就去上任。阎王爷说他忠厚了一生，可靠。”奶奶问完卦后，得意地对我说。
我不信，只是笑。奶奶就严肃起来：“刚才卦上说的。昨晚我也做了梦，你爷爷骑着大白马……”我就顺着她的话说：“那他的官儿有多大呢？”奶奶默想了一阵，说：“大概比公社干部还大一点吧，你爷爷当了十八年的红旗队长。”（未完，待续）