问君西游何时还 畏途巉岩不可攀
这个故事的的气氛，类似于日本小说《罗生门》的前半部分，神秘而凄厉。
也类似于唐传奇里面的故事，有一种中世纪的静谧、诡异的感觉。
天地玄黄，宇宙洪荒，星光划破黑暗，时间凝滞不流，各种野物、妖物在密林间摇曳穿梭，偶尔传来一阵桀桀的枭鸣。
范宽的《溪山行旅图》大炕上偷看性经历，山高，水长，石巨，树老，壮阔固然是壮阔，人和驴却有如芥豆，龟缩于画面右下角，这是不可知的自然对“人”的压迫。
蒲松龄写的四个小贩，应该就是行走于这样的山水之间吧。
陟彼高冈，我马玄黄。多么的惶然无助。
难怪他们急于投店，不惮与尸为邻。
闲话不多说，书接正题。
阳信县蔡店镇有位老爹，和儿子在路边开了一间大车店。
一天晚上，四个行商卖货的常客来住店。不巧那天人多，房间已经住满了。
天色渐渐暗下来，离县城还有五六里路，四个客人坚持要住在他们家。
老爹想了想，说：“倒是还有一间房，恐怕你们不愿意住。”
客人说：“只要有个地方睡觉，还挑剔什么。”
当时老爹的儿媳才去世不久，儿子出去买棺材没有回来。
停灵的房间比较安静，老爹就带四个客人到那边去住。
走进房间，只见一盏半明不暗的油灯放在几案上，几案后面挂着灵帐，灵帐后面，一床纸被盖着死者。
灵堂里面还有一间房，没有门，房里有一铺大炕。
劳累奔波，也管不了许多。四个客人脱衣上炕，里屋很快鼾声四起。
只有一个客人睡得不太安稳，蒙眬中听到外间灵床上窸窣作响。
他一激灵，睁眼看到灵前灯火光焰暴长，把整个灵堂照得亮如白昼。女尸已经揭开纸被，移下灵床，慢慢走进里间来了。
女尸面如淡金，额上系着白色头帕。走到炕边，俯下身子，向其他三个客人各吹了三口气。
这个客人大惊，生怕她又来吹自己，偷偷用被子蒙住头，屏住呼吸，侧耳听着外边的动静。
片刻，女尸果然走过来大炕上偷看性经历，向他也吹了三口气。
再过一会儿，他听到纸被作响，把被子揭开一角偷看，发现女尸回到灵床上了。
他非常害怕，不敢作声，偷偷地用脚蹬了同伴几下，发现他们一动也不动。
客人心想没有办法，只能冒险逃跑。刚刚坐起来穿衣，又听到灵床上掀开纸被的声音。他吓得瑟瑟发抖，重新躺下，把头缩进被子里。
他感觉到女尸又来了，连续吹了他好几下才走开。
又一会儿，他听到灵床作响，知道女尸又躺下了。
于是慢慢把手伸出来，摸到裤子，一下套在腿上，光着脚丫往外跑。
就是这种心情
女尸闻声而起。等她离开灵床，客人已经扯开房门出去了。女尸在后面紧追不舍。
客人一边跑一边大声叫喊，可是村庄里没人听见。想去敲店主老爹的门，又怕敲不开，被女尸捉到。于是朝着进城的大路，尽力奔跑。
他跑到城东郊外，看见一座寺庙，听到木鱼声音，于是匆忙捶击山门。和尚听到打门声，不知道发生了什么事，不敢开门。
说时迟那时快，女尸也已经赶到了，离客人只有尺把远。客人更加窘迫，看到庙门外有棵白杨树，围粗四五尺，于是躲在树后面。女尸向右他向左躲，女尸向左他向右躲。女尸暴跳如雷。
渐渐两个都累了。女尸站着不动了。
客人大汗淋漓、气喘吁吁，躲在树后面。女尸突然跳起，伸出双臂，隔着树向客人扑过来。
客人吓倒在地。女尸没有捉到他，抱着树干逐渐僵硬了。
和尚偷偷听了很久，发现外面安静了，才敢走出来。看见客人倒在地上。
用灯去照，发现他已经死了，但是还有一点鼻息。
客人被和尚背到庙里，天快亮时才醒过来，喝些汤水，神魂稍定，把事情的原委告诉了和尚。
这时晨钟已尽，晓色迷濛，道人去看树上，果然趴着一具僵硬的女尸。大惊，马上报告县衙。
县令亲自到场查验。要人把女尸的手指从树上拔出来，拔不出。
仔细一看，女尸左右两手八根指头，像铁钩一样深深地抓进树干，指甲都插进去了。
又叫了几个人用力去拔才拔下来。树干上留下八个小孔。
县令派衙役去店家探望，发现他们正因尸体丢失、旅客暴毙，在那里议论纷纷。
衙役告诉他们缘故。老爹于是和衙役一起来到寺庙，把女尸抬回去了。
客人哭着对县令说：“我们四个人出门，剩我一个人回去，这件事太过蹊跷，说出来乡亲们也不相信啊。”
县令把事情的来龙去脉写成文书，叫一个人拿着，把客人送回家去了。
如果把《溪山行旅图》的场景换成黑夜，二人四驴，错过了宿头，不得不打起火把走在黑夜的荒野中，想来会把自己的身体和灵魂努力缩到最小最小，却把各种感官的功能努力放到最大最大，以警觉和躲避异物的侵袭吧。
古人的行旅，是线的延续；现代人的行旅，是点的对接。在旅途中，我们极少有危险的经历，也不会有恐怖的传说。
然而《聊斋志异》给我们留下了这样的故事，让我们得以体验到古代旅人的感受。